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Тема Фолкнер и Достоевский достаточно хорошо изучена в отече- 
ственном и зарубежном литературоведении. Влиянию, которое оказал 
Достоевский на художественный мир Фолкнера посвящены, в частно- 
сти, работы Н. Анастасьева, Ю. Сохрякова, К. Степаняна, Д. Вейсгербе- 
ра, А. Герарда, Х.-Ю. Герика, и др. [Анастасьев, 1991; Сохрякова, 1980; 
Степанян, 2010; Сибгага, 1976; дейек, 1995; Уе5сетрет, 1974]. Бли- 
зость двух писателей в художественном и философско-эстетическом 
плане сформировала представление о Фолкнере как об «американском 
Достоевском». Замечание К. Степаняна о том, что «лишь Фолкнер бо- 
лее других из этих писателей (имеется в виду И. Шмелев, Б. Пастернак, 
А. Солженицын, У. Фолкнер — И.Л.) приближается к творческим прин- 
ципам Достоевского, но некоторая “стихийность” его мировидения, 
отсутствие интереса к идеологической составляющей бытия мешает 
считать американского писателя прямым преемником Достоевского» 
[Степанян, 2010, с. 396] еще раз подчеркивает не только значение вли- 
яния Достоевского на творчество Фолкнера, но и проблему специфики 
этого влияния, которая является дискуссионной. 

Как известно, Фолкнер постоянно обращался к творчеству До- 
стоевского, подчеркивал его мастерство, способность к состраданию, 
проникновение в человеческую психологию. Ссылки и упоминания 
Достоевского встречается в статьях, интервью, речах и письмах амери- 
канского писателя. [Фолкнер, 1985], [ЕаиКпет, 1999]. 

Причины интереса Фолкнера к Достоевскому также стали 
предметом изучения, в том числе они объяснялись региональными 
особенностями южной школы США [В]0$Меуп, 2004]. Ощущение пе- 
реживаемого общественного кризиса, собственной избранности (идея, 


228 


И. Львова. Мотивы Достоевского в рассказе У. Фолкнера «Завтра» 


что Юг сделает Америку свободной и процветающей коррелировала 
с <русскоцентризмом» Достоевского,) и провинциализма (представ- 
ление о том, что именно Достоевский вывел русскую литературу из 
провинциализма) давало основание для утверждения особой значи- 
мости литературы Юга, формировали особый интерес к творчеству 
Достоевского. Духовная близость русской литературы и литературы 
Юга осознавалась самими писателями. Так, К. Маккаллерс отмечала: 
«Современная южная литература является потомком русской реа- 
листической литературы»! [МеСиПетз, 1971, р. 252], в своей статье 
«Русские реалисты и литература Юга» она особенно выделяла влияние 
русской литературы на творчество писателей Юга. Обращение к уни- 
версальным проблемам бытия, исследования крайностей человеческо- 
го поведения, сложности человеческой психологии, тайн человеческой 
души — все это было созвучно исканиям писателей Южной школы 
и Фолкнера и явилось причиной возникновения «встречного течения» 
в культуре Юга и особой интерпретации творчества русского писателя. 

Предпринятый анализ рассказа Фолкнера «Завтра» в сравнитель- 
но-типологическом аспекте, выявление аллюзий, перекличек в от- 
дельных мотивах, сюжетных ходах, образах с романом Достоевского 
«Преступление и наказание» представляется значимым для понимания 
характера воздействия творчества Достоевского на Фолкнера и допол- 
няет общую картину исследований Достоевский-Фолкнер. 

Рассказ «Завтра» был впервые опубликован в 1940 году в <ТВе $а1- 
игдау Еуепте Ро$», а в 1949 году вошёл в книгу «Ход конем» («Киз 
СатЫЪ) вместе с еще четырьмя рассказами и повестью?. Произведения 
объединены общим жанром (детектив), героем (окружной прокурор 
Гэвин Стивенс), местом действия (Джефферсон, Йокнапатбфа). 

В основу рассказа положен детективный сюжет — история 
убийства Бака Торпа, известного вора и преступника. Однако как 
и в романах Достоевского, детективный сюжет — только повод для 
исследования тайн человеческой души и рефлексии над универсаль- 
ными проблемами человеческого существования. Рассказ начинается 
с описания преступления. Как в романе Достоевского «Преступление 
и наказание» факт убийства служит завязкой и условием для выявле- 


ния мотивов преступления Раскольникова, так в рассказе Фолкнера 
1 Здесь и далее перевод иностранных источников мой. — И.Л. 


? Широкую известность рассказ получил благодаря телевизионной пьесе, снятой по его 
мотивам в 1960 году, а 1972 фильму, поставленному режиссером Джозефом Энтони (сценарий 
Хортон Фут). 
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убийство Торпа — для раскрытия мотивов поведения главного героя 
фермера Фентри, члена комиссии присяжных, который единственный 
отказывается поддержать вердикт и оправдать убийцу Торпа, фермера 
Букрайта, защищавшего дочь. 

Мотив наказания начинает звучать уже в самом начале рассказа 
при описании заседания присяжных. В отличие от Достоевского 
наказание в рассказе не связано с раскаянием героя, не становится 
причиной его духовного роста; конфликт находится в другой плоско- 
сти: в столкновении справедливости и закона. Фентри вступает в кон- 
фронтацию с законом, отстаивая справедливость. Закон потребовал 
отдать усыновленного им мальчика в семью, где из него вырастает 
преступник. Формальность и несправедливость закона признает и ге- 
рой, ведущий расследование, Гейвин, обычно выражающий авторскую 
точку зрения. «Законность очень часто устанавливается методами, на 
которые невыносимо смотреть» («аз се 15 ассотрИзВед 105 оЁ Итез Бу 
тефо4$ фа оп” Беаг 1оокте ав»), [ЕашКпег, 1949, р. 80] — замечает 
он. Позиция Фентри раскрывается в рассказе постепенно, а мотив 
наказания становится второстепенным. 

Повествование ведется от лица ребенка, племянника Гэйвина 
Стивенса, рассказывающего историю первого судебного дела своего 
дяди (ему в это время 28 лет), которое считалось беспроигрышным 
и которое тот проиграл. То, что повествование доверено ребенку, 
создает возможность с одной стороны, для отстранения, с другой сто- 
роны — для интерпретации истории как притчи, морального урока, 
который получает мальчик, став свидетелем и участником событий. 
Сам главный герой лишен повествовательного голоса, о нем узнаем от 
других повествователей в рассказе. Подобный прием, когда события 
даются не прямо, а пропущены через восприятие героев, или одна и та 
же ситуация представлена глазами разных героев, реализован Фолкне- 
ром в романе «Шум и ярость» и других произведениях. Об использо- 
вании этого приема неоднократно писали исследователи творчества 
Фолкнера. Так, отмечая характер воздействия художественных от- 
крытий Достоевского на Фолкнера, Ю. Сохряков подчеркивал, что тот 
ввел в свои романы «множественность точек зрения», что «позволило 
писателю выразить новый взгляд на человека как на существо, которое 
стремится осмыслить себя в мире, осмыслить свое отношение к миру» 
[Сохряков, 1980, с.151]. 

Таким образом, существует типологическая близость рассказа 
«Завтра» с романом «Преступление и наказание», которая проявляет- 
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ся в использовании детективного сюжета, различных повествователей 
и множественности точек зрения для выявления мотивов поступков 
героя и тайны его характера. 

Образ Фентри раскрывается постепенно. Многими исследова- 
телями подмечено, что это образ героя, воплотившего человеческий 
идеал Фолкнера. Эд. Вольпе называет этот характер легендарным 
[Уоре, 2003]: простой человек, живущий в естественном окружении 
и черпающий силу в природе, чтобы выстоять в жизненных испытани- 
ях. Это герой-труженик, стойкий, эмоционально глубокий, способный 
выступить в одиночку против всех. Важно подчеркнуть и одиночество 
героя, который ведет борьбу, не рассчитывая на поддержку, и в этом 
смысле Фентри — герой своего времени, экзистенциальный герой, чер- 
ты которого определены характером исканий поколения Фолкнера. 

Насколько он типологически близок героям Достоевского? 

Как отмечали исследователи творчества Фолкнера, герои произ- 
ведений писателя, в отличие от героев Достоевского, — не герои-иде- 
ологи, они проявляют себя через поступок. Герой Фолкнера подобно 
героям Достоевского постоянно ставится в крайние, немыслимые об- 
стоятельства, одна из существенных характеристик такого героя — его 
способность выстоять в этих обстоятельствах. По замечанию Л. Лосе- 
ва, «Фолкнер пришел к такой ауре экзистенциалистской философии, 
философии личности, предоставленной самой себе, брошенной 
в бездну отчаяния, когда единственным принципом становится вот 
это — выстоять, выдержать» [Лосев, 2007]. 

Эта мысль выражена в знаменитой нобелевской речи писателя, 
прочитанной в 1950 году, в разгар холодной войны: «Трагедия нашего 
времени — животный страх. Из всех вопросов человеческого духа 
остался один — когда нас уничтожат? Поэтому современные молодые 
писатели забыли о борьбе человеческого сердца с самим собой, а лишь 
она порождает настоящую литературу. Я верю, что человек бессмертен, 
ия верю, что человек не просто выстоит, но восторжествует, потому 
что по своей природе он способен на сострадание, самопожертвова- 
ние и непреклонность. Долг писателя — помочь человеку выстоять 
(“епдиге”)» [Писатели США о литературе, 1982, т. 2, с. 19-192]. 

Фентри — герой, способный выстоять и вытерпеть (епдиге). Клю- 
чом к характеру Фентри и моральной максимой в рассказе являются 
слова Гейвина о таких людях: «Простые и непобедимые — способные 
терпеть, терпеть, терпеть, завтра, завтра, завтра». («ТБе |1о\7у ап т- 
ушсЫе оЁ Те еагВ — 60 епдиге ап епиге ап {Веп епдиге, готоггомг ап4 
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отоггом! апд отоггом"») [ЕашКпет, 1949, р. 95]. Эта аллюзия к «Макбе- 
ту> Шекспира раскрывает важную тему — произведения человеческой 
стойкости вопреки окружающей жестокости и несправедливости. 

Как соотносятся представления об способности претерпевать, 
выстоять и страдании («епдигапсе» ап4 «зиЙегиз») в художественном 
мире Фолкнера? Уже отмечалось, что на формировании представления 
об «епфигапсе» на Фолкнера оказал влияние экзистенциализм, проти- 
вопоставивший абсурдности мира «мужество быть». 

Английский глагол «епдиге» включает в себя и значение «стра- 
дать». Примечательно, что в рассказе «Завтра» слова «еп4дигапсе» 
ап «зиЙегт?» используются как синонимы: так Гейвин в разговоре 
с Квиком, сыном хозяина лесопилки, где работал Фентри, говорит 
о терпении («епдигапсе») как страдании («зиНегте»): «Итог челове- 
ческой жизни. Он родился, от страдал, он умер». («<...> Ше зит оЁапу 
Витап ехрепепсе <...> Не \аз Боги, Ве зиНегей ап@ Ве @е4») [ЕашКпет, 
1949, р. 88]. Интересно отметить, что в романе «Реквием по монахине» 
(1951) Фолкнер развивает тему страдания, прибегая к той же аллюзии 
к «Макбету» (ютогго\, ап4 1ютоггом’ ап@ фотогго\), и, возможно, 
рассказу «Завтра». Героиня романа Нэнси говорит о своем поступке: 
«Я сделала это, не для того чтобы спасти тебя, но для себя, для страда- 
ния и искупления («Уой Кпоу: поё 0 зауе уоц, БаЁ угазп”Е геаПу сопсегпед 
шт Е: БаЕ]а$Е Юг ше, 15 Юг Те зиЙегте ап4 Бе рау!п?) <...> потому что 
есть завтра, завтра, завтра» (Весаизе ШФеге’з фотогго\', ап4 отогго\,, 
ап отоггоу’). [ЕаиКпет, 1953, р. 241]. 

В романе тема страдания является одной из центральных. Герои 
рассуждают о смысле человеческих страданий. «Спасение мира в стра- 
дании человека, не так ли? >» («Те зауаНоп оЁ Ше м’оП4 15 ш тап’5 
зиНег1по. [$ фаё #2»), — спрашивает Гейвин [ЕашКпег, 1953, р. 242]. 
И герои отвечают на него противоположным образом: Нэнси утверди- 
тельно, а Темпл отрицательно. 

Тема страдания звучит и в рассказе «Завтра», одним из ее источ- 
ников является творчество Достоевского. Исследователи Фолкнера 
отмечали, что причина и смысл человеческих страданий являлись 
частью рефлексии Фолкнера. Н. Анастасьев в своей книге о Фолкнере 
отмечал: «Страданье, мука - эти слова, если составить частотный 
словарь фолкнеровского языка, наверняка займут две первые пози- 
ЦИИ. <...> В этих словах <...> слышится время <...> Слышится и лите- 
ратура — голос писателя, угадавшего будущие катастрофы и потому 
оказавшего столь сильное воздействие на художественное сознание 
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ХХ века. Это, конечно, Достоевский». [Анастасьев, 1991, с.146]. Как 
известно, Достоевский видел в страдании залог подлинности бытия, 
он не мог представить полноту счастья без страдания. «Без страдания 
и не поймешь счастья. Идеал через страдание переходит, как золото 
через огонь. Царство небесное усилием достигается» [Достоевский, 
1972-1990, т. 29, с. 137-138]. Если «епаигапсе» — это неизменное со- 
стояние цельной личности, то «зиЙегие» — условие роста и изменения 
личности. Вера в святость и воскрешающую силу страдания, харак- 
терная для православной культуры, с трудом воспринималось проте- 
стантским сознанием, которое видит в страдании часть божественного 
промысла. Именно мысль о страдании стала одной из «неусвояемых» 
сторон творчества Достоевского. Фолкнер интерпретирует ее в расска- 
зе как часть человеческого удела. Трагичности этого удела Фолкнер 
противопоставляет способность человека к самопожертвованию 
и любви вопреки испытаниям. 

Как известно, «самопожертвование» было высшим нравственным 
идеалом Достоевского: «Самовольное, совершенно сознательное 
и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу 
всех <...> положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на ко- 
стер <...>» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 79] Путь Фентри — это 
путь жертвенный. 

Но самопожертвование есть проявление любви, Фентри всю 
жизнь сохраняет свою любовь к мальчику, и именно любовь не 
позволяет вынести оправдательный приговор его убийце. Фентри 
продолжает видеть в преступнике Торпе ребенка, которого любил. 
Способность любить («сарасНу Юг [оуе»), (эти слова произносит Квик, 
удивляясь, что она сохраняется у людей, живущих в тяжелых, зачастую 
безнадежных условиях), питает веру Фолкнера в человека. Мотив спа- 
сительной любви в это время актуализирован в американской литера- 
туре. О возможности христианской любви как спасении для человека 
размышляли многие современные Фолкнеру американские писатели, 
обращаясь к творчеству Достоевского. Слова Зосимы: «Отцы и учите- 
ли, мыслю: “Что есть ад?” Рассуждаю так: “Страдание о том, что нельзя 
уже более любить”» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 292] были 
многократно процитированы ими (Н. Уэст, Д. Холмс, Д. Сэлинджер, 
Д. Керуак), чтобы раскрыть суть духовных проблем, ставших перед 
человеком двадцатого века. Аду безлюбовности, в котором живут 
герои Н. Уэста, Д. Холмса, Д. Сэлинджера, Фолкнер противопостав- 
ляет не разрушаемую обстоятельствами способность любить. Любовь 
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Фентри — это христианская любовь, он живет так, как писал об этом 
герой Достоевского: «<...> любите человека и во грехе его, ибо сие уже 
подобие Божеской любви и есть верх любви на земле» [Достоевский, 
1972-1990, т. 14, с. 289]. 

Нужно отметить, что культура Юга — это культура религиозная, 
вопросы веры, существования Бога, смысла человеческих страданий 
всегда были важны для нее. В этой связи обращение к творчеству 
Достоевского не случайно. Так, Т. Пачмас замечает, что христиан- 
ское кредо Достоевского наиболее впечатлило южан: «Достоевский 
утверждает, что истинная любовь во Христе и исходит от Него, что мир 
спасет только всепрощающая и всеохватывающая любовь» [РасВти$$, 
1981, р. 116]. 

В Евангелии от Иоанна Достоевский выделил в качестве его 
основной мысли: «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга. 
Как я возлюбил вас, так и вы любите друг друга» (Ин. 13, 34). Эти 
слова были услышаны многими писателями поколения Фолкнера, 
став предметом рефлексии и ответом на нравственные искания героев 
произведений. 

Христианские мотивы присутствуют в этом рассказе Фолкнера: 
так спасение женщины происходит перед Рождеством. Способность 
увидеть в преступнике ребенка, милосердие и сострадание главного ге- 
роя рассказа Фолкнера в один ряд с героями Достоевского, наделенны- 
ми христоподобными чертами. Интерес и сочувствие к отверженным, 
обойденным, страждущим, столь характерные для русской литературы 
ХХ столетия и для Достоевского, и не типичные для американского 
романа начала века также восприняты Фолкнером и нашли отражение 
в рассказе. 

Финал рассказа Фолкнера носит нравоучительный характер, он 
заканчивается словами Гейвина, обращенными к племяннику «Никог- 
да об этом не забывай. Никогда» [ЕашКпет, 1949. р. 95], таким образом, 
история Фентри — это моральный урок для ребенка и своеобразная 
притча о любви и спасении, в которой выразилась авторская вера 
в человека. 

Нравственная проповедь Достоевского оказалась созвучной 
духовным и художественным исканиям Фолкнера, рассказ «Завтра» 
отражает характер этих исканий и особенности интерпретации многих 
мотивов и тем Достоевского — любви, страдания, спасения, преступле- 
ния и наказания. 
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